

# Sencillamente Juan



## El mismo patrón que con Berta

Ismael Moreno Sj

**A Juan lo asesinaron.** Su asesinato, milimétricamente planificado, ocurrió después de las ocho de la noche del día 14 de septiembre de 2024 cuando Juan había salido de la ermita de su colonia Fabio Ochoa, una comunidad de pobladores que resultó de una toma de tierras a mediados de la última década del siglo pasado, promovida por campesinos y pobladores sin ninguna parcela, todos ellos animados por la fe y su vínculo con la Iglesia Católica.

**L**o asesinaron como la explosión final de un prolongado proceso. No fue un asesinato de una vez. Cuando a las ocho de la noche del 14 de septiembre de 2024 el sicario apretó el gatillo para perforar el cuerpo de Juan, se acabó de consumir un asesinato que se fue construyendo. La similitud con Berta es despampanante.

**Primero** y por mucho tiempo, la gente de poder ignoró a Juan. Incluso su baja estatura y su porte indígena era de las personas que, para el mundo con el estereotipo de la gente alta, blanca, de pelo liso, pero no indio, con aspecto acadé-

mico universitario, que es propia de una sociedad racista como la hondureña, Juan pasaba desapercibido. Los medios de comunicación, a eso que llaman la matriz mediática, lo ignoraron. Su asesinato despertó los ojos y oídos. Hasta entonces se dieron cuenta no solo que existía, sino que tenía un reconocimiento descomunal en las comunidades y en la Iglesia de base, hasta ser reconocido como asistente de obispos, tanto así que en el mensaje del Angelus del domingo 22 de septiembre, el Papa Francisco le dedicó casi un minuto. Para la sociedad definidora del racismo en Honduras,



Juan nació con su asesinato. Y sobre todo para los medios de alcance nacional. Con todo lo que hizo Juan como una hormiga o como una araña tejedora de sueños populares, ningún medio nacional lo entrevistó por el poder que tenía.

**Segundo**, la palabra de Juan incomodó a los poderes de la zona del Aguán, particularmente del municipio de Tocoa, por eso buscaron neutralizarlo; se cuentan por decenas las veces que lo quisieron cooptar, sobornar o comprar. Desde ofrecimiento de dineros al por mayor, hasta pasar por negociaciones turbias entre los políticos. Juan resultó ser incómodo todavía más por no tener precio, por ser insobornable.

**Tercero**, como no pudo quedar en el anonimato y no lo pudieron neutralizar con sobornos, lo estigmatizaron a más no poder, lo acusaron hasta de asesino, de ser responsable de la inestabilidad en la zona, de promover revueltas y actividades violentas. Juan el violento, así fue estigmatizado. Justo a quien nunca se le escuchó un insulto, y menos se le conoció un arma. La estigmatización crea adjetivos, ambientes, y se generaliza una narrativa de manera que gente que miraba pasar a Juan o lo veía en una reunión, de inmediato pensaba que estaba planeando actos violentos.

**Cuarto**, Juan, además, fue criminalizado. Lo acusaron de pirómano, de ser miembro de organizaciones ilícitas o terroristas e incluso acusado de asesinato. Estuvo encarcelado, debió refugiarse para escapar la orden de captura que se extendió en su contra, y por las amenazas de muerte que constantemente recibió a lo largo al menos de los últimos seis años.

**Quinto**, y finalmente le quitaron la vida, como culminación del proceso de alevosía, premeditación y ventaja. Lo mataron porque ya no lo soportaban, querían quitarlo de en medio, ya no bastaba la cárcel, no bastaban las amenazas ni las estigmatizaciones. Y premeditaron fríamente el crimen. Sabían que Juan podía faltar a cualquier reunión o ceremo-

nia. Pero a lo que no faltaría nunca era a la celebración de la Palabra de Dios de su colonia Fabio Ochoa. Esto lo sabían de sobra. El lugar simbólico de la no violencia, la ermita católica, fue elegido por los que planearon el crimen para ejecutarlo, es decir, el lugar no violento se convirtió en el símbolo de la violencia, y los violentos asesinaron a Juan el no violento en el lugar en donde Juan predicaba la paz, la justicia y la solidaridad.

## TOCAR LOS NERVIOS FUNDAMENTALES DE UN EMPORIO

Pudo evitarse, quizá se retrasó, pero Juan y los suyos tocaron nervios fundamentales de las inversiones e intereses de los auténticos propietarios de la economía y de las decisiones fundamentales del país. En el Parque Nacional Montaña Botaderos, Carlos Escaleras, área legalmente protegida, se pusieron en marcha con pleno aval y coludido con el Estado las inversiones mineras a través de Inversiones Los Pinares, pero a la par, Inversiones Ecotek con la construcción de una peletería para procesar el óxido de hierro extraído de la mina junto a la instalación de una poderosa planta termoeléctrica para cubrir las demandas energéticas tanto de la explotación minera como de la peletería. Todo esto en conexión con la industria aeroportuaria, primordialmente Palmerola, pero con incidencia en los otros aeropuertos del país, una planta de energía con sede en Planes, siempre en el Aguán. A todo esto, se suma la poderosa industria de techos y lo relacionado con construcciones bajo el nombre de Alutech.

Un emporio montado y consolidado a lo largo de apenas dos décadas, y dentro del cual es secreto a voces que metió su mano como socio Juan Orlando Hernández y varios de su círculo de confianza, y también los políticos y varios nombres prominentes de las cúpulas políticas.

En apenas tres años, el área núcleo del parque nacional montaña Botaderos en donde nacen los ríos Guapinol, San Pedro, Cuaca y Tocoa se convirtió en una zona desértica, sin árboles y dejando como consecuencia la prácticamente sequedad de las cuencas de los ríos.

La instalación de la industria minera ha traído violencia y desplazamientos, división severa entre los vecinos, desplazamiento de decenas de familias, encarcelamiento de miembros del Comité Municipal y el asesinato de tres miembros activos en la defensa del ambiente.

Juan y su gente se enfrentaron a esos poderes.

### **“GUAPINOL, GUAPINOL, ESTAMOS CON VOS”**

El nombre de Guapinol se universalizó. Antes de 2018, en el exterior usted hablaba de Honduras, y los extranjeros que lograban ubicar en el mapamundi el territorio, de inmediato pensaban en las ruinas de Copán o en Roatán, o quizá pensaban en la capital con su extraño nombre de Tegucigalpa. Después de las movilizaciones nacionales e internacionales en demanda de la liberación de los presos políticos, se pensaba en Honduras y de inmediato se asoció a Guapinol, con su entusiasta consigna “Guapinol, Guapinol, estamos con vos”. Así se lo escuché gritar a Julita, la hija menor, cuando Juan y los suyos estaban encarcelados.

La presión nacional e internacional, más la pericia del equipo de abogados, logró liberar de la cárcel a Juan López y los suyos después de haber pasado dos semanas bajo prisión. Pero ocho compañeros más de esa misma lucha en defensa del río Guapinol y en plena oposición a las actividades extractivas de la empresa Pinares, fueron capturados. Privados de libertad estuvieron desde el 31 de agosto de 2019 hasta el 24 de febrero de 2022. Y encarcelados hubiesen seguido indefinidamente – puesto que esa era la decisión de los propietarios de la empresa Pinares y Ecotek, de donde surgían las órdenes a fiscales y jueces de la zona, órdenes normalmente mediadas por “esa sensación de ternura que produce el dinero”, que dice el poeta yoreño Roberto Sosa–, si no hubiese sido por la presión liderada por el Comité Municipal en Defensa de los Bienes Comunes y Públicos de Tocoa, la solidaridad nacional y la solidaridad internacional, junto con un equipo de abogados solidarios con capacidades extraordinarias tanto en el campo profesional como en su compromiso ético y social.

### **EL ESTADO COLUDIDO Y EN PLENO CONTUBERNIO**

El Estado siempre estuvo presente en el Aguán mientras perseguían y criminalizaban a Juan López y a los miembros del Comité Municipal. Estuvo activamente presente a favor de la

empresa Inversiones Los Pinares y Ecotek y en contubernio directo con el alcalde Adán Fúnez.

En la administración de Juan Orlando en pleno contubernio, coludido y como socio empresarial. Siempre estuvieron los políticos y funcionarios de alto calibre presentes, como es el caso de la Secretaría de gobernación la cual no movió ni un dedo para proceder de oficio ante las denuncias del comportamiento del alcalde de Tocoa. Y estuvieron desde siempre los militares. Y a la vez el Estado estuvo activamente presente en contra de Juan López y los suyos. Los defensores de los ríos Guapinol, San Pedro, Cuaca y Tocoa estuvieron bajo ataque directo, perseguidos y criminalizados por la fiscalía y el poder judicial. Y durante la administración de LIBRE el Estado estuvo activamente presente, pero tratando de estar asolapado. Lo mismo que en el tiempo de Juan Orlando Hernández, pero con aparente discreción, es decir, hipócritamente.

### **JUAN, PARADIGMA DE UN NUEVO LIDERAZGO**

Yo salí de Tocoa en enero de 1997, y no volví a encontrarme con Juan sino hasta comienzos del siglo, cuando ya era un pedagogo, vivía en la colonia Fabio Ochoa, trabajaba en la pastoral de la parroquia San Isidro Labrador de Tocoa y tuvo todos los años del presente siglo para descollar hasta convertirse en modelo de un nuevo liderazgo que ha sabido unir ejemplarmente la fe con la justicia, la lucha social con la lucha política, la defensa de los derechos humanos con la lucha por cuidar los derechos de la casa común. Y lo hizo con su vida, su trabajo cotidiano, su cercanía con su esposa

## **Así va la vida, y así toca escribir crónicas de sangres que se derraman por un amor más grande que salvarse uno mismo**

y sus dos hijas, con su testimonio de vida como laico comprometido, con su palabra dicha con sencillez y claridad, con su palabra escrita, desde el caminar desde abajo, como un auténtico intelectual que nunca se separó de su origen.

Así va la vida, y así toca escribir crónicas de sangres que se derraman por un amor más grande que salvarse uno mismo. Ese amor por el que asesinaron a Juan López. Ese amor por el que quiso dar su vida para que nosotros vivamos siguiendo sus generosas huellas teñidas de sangre inocente. 📌

Artículo completo  
en la web de  
Radio Progreso:

